第92章 平成14年6月中旬

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

**平成十四年·六月中旬**

明菜赤脚蹲在玄关的地板上，用便利店传单折成的纸扇猛力扇着烘干机。梅雨季的湿气让洗衣机洗好的衣服晾了三天都没干透，空气里弥漫着淡淡的霉味。

\"理惠！把你那件蓝染浴衣借我当滤网吧！\"她扯着嗓子朝厨房喊，\"我在阳台搭个除湿装置！\"

理惠从冰箱里探出头，手里还捏着泡发过头的昆布：\"浴衣在二楼壁橱第三层，别和艾玛小姐的西装混了。\"她转身时马尾辫扫过料理台的玻璃罐，腌梅子在里面轻轻晃动。

艾玛踩着高跟鞋冲下楼梯，手机贴在耳边：\"印刷厂说油墨受潮了……什么？用吹风机？你当我是明菜吗？\"她一脚踢开挡路的工具箱，华尔街金表卡在衬衫袖口闪闪发亮。

我抱着刚收回来的半干衬衫躲到暖桌旁，发现理惠偷偷在我那叠衣服里夹了干燥剂——用旧茶罐改的小布包，散发着淡淡的山椒味。

---

**上午十点·除湿大作战**

明菜用晾衣杆和建筑图纸在阳台搭起巨型漏斗，理惠的浴衣被改造成滤网，接缝处别着艾玛的钻石胸针当固定夹。

\"湿度下降5%了！\"明菜盯着从五金店淘来的指针式湿度计，\"再来三台风扇就能模拟沙漠气候！\"

艾玛抱来办公室淘汰的电脑主机：\"拆了风扇零件用这个！\"她的香奈儿套装沾满铁锈，发梢还挂着蜘蛛网。理惠默默递来湿毛巾，转身去厨房熬红豆汤——说是要补充流失的电解质。

孩子们趴在栅栏外看热闹，明菜顺手用包装绳教他们编捕梦网：\"挂在窗户能抓湿气精灵哦！\"艾玛翻着白眼给赞助商发邮件，标题是《主妇智慧拯救平成经济》。

---

**正午·红豆汤危机**

理惠掀开砂锅盖时皱起眉头：\"红豆没泡发……明菜小姐是不是又用温水洗豆了？\"

\"用高压锅！\"明菜从工具箱里翻出建筑工地用的便携燃气灶，\"三分钟就能炖烂！\"

艾玛抱头躲开飞溅的火星：\"这是我的采访用录音笔！不是点火器！\"

最终红豆汤变成焦糖色的糊状物，理惠默默加入年糕块：\"就当是新型ぜんざい（善哉）。\"明菜用螺丝刀当汤匙吃得欢快，艾玛边抱怨边往便当盒里装了三份。

---

**下午三点·漏水事件**

天花板突然滴下水珠，在榻榻米上晕开深色痕迹。明菜像消防员般扛着梯子冲过来：\"二楼浴室防水层完蛋了！\"

理惠迅速撤走矮桌上的茶具，艾玛用《朱鹭》过刊折成接水船。我举着手电筒照亮天花板，看明菜用口香糖和便利店积分卡做应急补丁。

\"能撑48小时！\"她满手胶水比出胜利手势，\"明天去建材市场敲竹杠！\"艾玛的尖叫声突然从浴室传来——她的真丝衬衫正泡在漏水的洗衣篮里。

---

**傍晚六点·临时浴室**

热水器罢工让所有人挤在社区钱汤。明菜用防水图纸折成浴帽，理惠的浴巾别着螺钿发簪，艾玛的化妆包漂在浴池里。

\"泡沫时期这里的按摩椅要五千円一次呢。\"明菜把毛巾敷在脸上，\"现在投币洗衣机随便用。\"

理惠轻轻擦着湿发：\"顶棚的彩绘玻璃是昭和三十年的作品。\"水珠顺着她的脖颈滑落，在锁骨窝积成小水洼。艾玛泡得满脸通红还在改稿，防水手机套上凝满水雾。

突然停电让浴场陷入黑暗，明菜摸黑找到应急灯——用自行车灯和便利店饭盒改装的。当昏黄光线亮起时，我们发现艾玛的脚趾甲涂成了《朱鹭》主题色，在波光中像五尾小红鲤。

---

**夜·雨声茶会**

烘干机终于吐出暖烘烘的衣物。理惠在檐廊铺上蔺草席，紫阳花在陶瓶里垂下濡湿的花球。明菜把漏水接的雨水煮开，艾玛贡献出珍藏的巴西咖啡豆。

\"这是暴雨焙茶。\"理惠手腕轻抬，水线在空中画出银弧，\"用艾玛小姐衬衫过滤的。\"

明菜嚼着烤焦的年糕片：\"像在喝华尔街眼泪。\"艾玛的踢击让她翻倒在衣堆里，烘干机的余温裹着洗衣粉的柠檬香。

雨滴敲打遮阳篷的节奏里，理惠忽然哼起童谣，明菜用螺丝刀敲击晾衣架伴奏，艾玛的钢笔在校样稿上沙沙划动。我叠着温暖的浴巾，发现明菜偷偷把烘干机的定时器改成了心跳频率。

---

**次日清晨**

阳光刺破云层时，明菜已经在建材市场和老板砍价。理惠晾晒的浴巾在晨风中摇曳，每条纹路都透着昨夜的雨声。艾玛的咖啡杯底粘着半块没化开的方糖，电脑屏幕定格在《梅雨特辑》的终校页面。

洗衣机的电子屏显示着新的倒计时，烘干机里暖烘烘地转着艾玛抢救回来的真丝衬衫。玄关摆着**平成十四年·六月下旬**

社区公告栏上新贴的夏日祭海报被雨水打湿了一角，明菜踮着脚往浆糊里掺防水胶水，工装裤后兜插着的螺丝刀差点戳到路过买菜的中村太太。

“悠介哥，扶稳梯子！”她嘴里咬着图钉含糊不清地喊，“今年祭典的拱门要用泡沫时期的广告桁架改造，绝对能扛住台风！”

理惠从活动室窗户探出身，手里还捏着捏饭团的三角巾：“明菜小姐，竹签到货了哦。不过批发商说今年孟宗竹涨价了……”